Un hombre de 75 años hacía un pedido de 14 cajas de agua mineral todos los días. El repartidor sospechó y llamó a la policía. Al abrirse la puerta, todos quedaron en shock.
Soy Jun, repartidor de agua mineral para una pequeña agencia en el pueblo de San Mateo, Rizal. Es un trabajo duro, pero me ayuda a tener una vida estable. Entre todos nuestros clientes, había un hombre de 75 años que dejó una impresión imborrable en mí. Todos los días pedía 14 garrafones de 20 litros de agua. Era constante, sin faltar ni un solo día.
La primera vez que recibí el pedido, pensé que tal vez tenía un restaurante o proveía agua a algún grupo. Pero cuando llegué a la dirección, vi que era solo una pequeña y antigua casa al final de un callejón. Lo extraño era que nunca me dejaba entrar; apenas abría la puerta, dejaba el dinero en un sobre. Yo colocaba los 14 garrafones frente a la puerta y me marchaba. No se escuchaba ningún sonido desde adentro. Me preguntaba: ¿cómo puede un anciano que vive solo consumir tanta agua al día?
Pasaron dos semanas y la situación se volvió más sospechosa. Normalmente, una familia grande solo usa de 1 a 2 garrafones por semana; sin embargo, este anciano usaba 14 al día. Un día, le pregunté con suavidad:
— Abuelo, ¿por qué usa tanta agua?
Él solo sonrió amablemente, no respondió, y cerró la puerta en silencio. Había algo misterioso en su sonrisa que me hizo pensar.

Empecé a preocuparme. ¿Estaría siendo víctima de abuso? ¿Pasaba algo raro en esa pequeña casa? Después de varios días dándole vueltas, decidí reportarlo a la PNP y al barangay local.
Al día siguiente, fuimos a su casa con algunos policías. Cuando toqué la puerta, salió tranquilo. Pero cuando los policías le pidieron entrar para revisar, él se detuvo y asintió lentamente.
La puerta se abrió un poco… y todos nos sorprendimos.
Dentro de la pequeña casa no había ninguna escena aterradora como imaginábamos. En cambio, docenas de grandes botellas de plástico estaban cuidadosamente alineadas, todas llenas de agua mineral pura. Cada botella tenía una etiqueta cuidadosamente escrita: “para los vecinos”, “para la escuela primaria del barangay”, “para el centro de salud del barangay”, “para la capilla parroquial cercana al pueblo”…
Los policías y yo nos miramos sorprendidos. Al ver nuestras caras, el anciano sonrió con dulzura y dijo:
— Ya estoy viejo, no puedo hacer mucho. A menudo, la gente pobre a mi alrededor no tiene suficiente agua limpia. Pido mucha agua y les pido a los niños del barrio que vengan a recogerla y la lleven a los que la necesitan. Así, todos pueden tener agua potable gratis.
Al escuchar eso, mis ojos se abrieron de asombro. Todo este tiempo, había estado haciendo caridad en silencio. Los 14 garrafones diarios eran su manera de mostrar amor por los pobres, por los niños sedientos en los días calurosos.
Uno de los policías, conmovido, le preguntó:
— Está haciendo algo muy noble, pero ¿por qué no se lo contó a nadie? Todos estábamos preocupados.
El anciano sonrió suavemente, con voz temblorosa:
— No quiero llamar la atención. Mientras todos tengan agua limpia para usar, ya me siento en paz.
Su nombre era Lolo Ernesto, un soldado retirado de las Fuerzas Armadas de Filipinas. Después de muchos años de lucha, entendió el valor de cada sorbo de agua. En su vejez, gastó la mayor parte de su pensión en comprar agua para regalar a la gente a su alrededor.
Ese día, tanto los policías como yo quedamos profundamente conmovidos. La imagen del abuelo Ernesto, delgado pero con un corazón generoso, es algo que jamás olvidaré.
Desde entonces, ya no era simplemente un repartidor de agua. Empecé a ayudarle a entregar el agua en los puntos de distribución y a compartirla con la comunidad. Poco a poco, todo el pueblo se enteró de la historia y se unieron: algunos donaron dinero, otros ofrecieron su tiempo y esfuerzo; las estaciones purificadoras de agua locales comenzaron a donar más botellas. El barangay organizó una lista de hogares necesitados para garantizar una distribución justa.
Un mes después, al volver, su casa estaba más viva que nunca. En el patio, muchos niños hablaban animadamente, cargando botellas de agua, riendo y jugando con alegría. Al lado de ellos estaba Lolo Ernesto, de cabello blanco y ojos brillantes de felicidad.
Entonces entendí algo: a veces, las cosas buenas están escondidas detrás de lo que parece extraño. Si no hubiera tenido ese momento de duda y no hubiera reportado la situación, probablemente nunca habría sabido que detrás de esa puerta entreabierta había un corazón tan compasivo.
Y cada vez que recuerdo al “hombre de 75 años que pedía 14 garrafones de agua al día”, mi corazón se llena de calidez. En medio de un mundo agitado, todavía existen personas que siembran silenciosamente semillas de bondad, haciendo de este mundo un lugar más confiable y hermoso — en un pequeño rincón de Rizal, Filipinas.