Padre, por favor no me dejes con la figura de una nueva madre. Continuó haciendo malas acciones. La voz de la niña era apenas audible, pero resonaba más profundamente que cualquier grito.

La lluvia tamborileaba a través del cristal de la ventana a una cadencia implacable, una canción de cuna para algunos, pero no esta noche. Michael se sentó en el pasillo junto a la habitación de su hijo, con la puerta ligeramente abierta. La luz del pasillo entraba en la habitación en un eje dorado que iluminaba su pequeña cama. Lena, su hija de seis años, estaba sentada erguida debajo de las sábanas, con los ojos muy abiertos y agarrando su conejo de peluche.

Su voz temblaba mientras lo miraba, poseyendo un miedo que ningún niño de su edad debería tener. “¿Qué quieres decir, querida?” Michael entró en la habitación y se sentó a su lado. “Tu madre te ama mucho”. – Esa no es mamá -dijo Lena, agarrando con más fuerza al conejito de peluche-. “Esa es la nueva mamá”. Esta es la persona con la que te casaste después de la muerte de tu madre. Él se parecía a ella, pero ella no. Michael se sintió mareado.

Esta no es la primera vez que Lena habla después de su nuevo matrimonio. Tras la muerte de su esposa Sarah en un accidente automovilístico hace dos años, se vio profundamente afectado, luchando por mantener la compostura por el bien de Lena.

Elise, sin embargo, llegó, una mujer compasiva e inteligente que lo ayudó a reconstruir aspectos fragmentarios de su existencia. Se mudó hace seis meses. Inicialmente, las circunstancias eran favorables. Entonces, comenzaron las pesadillas. – Vino por la noche -susurró Lena, con la mirada fija en el armario de un rincón-. “En un momento en que no hay luz”. Abrió el armario y estaba hablando con alguien adentro. Posteriormente, sufrió una transformación.

Michael dirigió su atención al armario. No parecía notarlo, solo una puerta de madera que sostenía un latón. Se levantó, se acercó y la abrió. No hay contenido disponible. La ropa está bien exhibida, el calzado está dispuesto en pares. No se encontraron anomalías. No hay escondite. De repente, la habitación se enfrió. Susurró suavemente: “No hay nadie en el armario”. Podría haber sido solo un sueño. Lena dijo: “No fue un sueño. En un momento me escondí allí. Noté un cambio en su expresión. Se ha ampliado… y sus ojos se convirtieron en obsidiana. No conocía mi observación.

Le habló al hombre en la oscuridad. Vivía dentro de la pared detrás del armario. Michael no se inmutó. Detrás del armario solo hay una vieja placa de yeso y una chimenea de mampostería de la sala de estar de abajo. No hay un “hombre en la pared”; Al menos, no debería. Esa noche, Michael apenas durmió. Elise yacía a su lado en la cama, silenciosa y respirando suavemente. Su presencia era reconfortante, su brazo presionado contra su pecho. Pero la voz de su hija resonó en su mente como una maldición. “Por favor, no me dejes solo con mi nueva madre”. Al día siguiente, Elise horneó galletas con Lena en la cocina.

Parecía ser normal, incluso contento. Lena sonrió, aunque su mirada estaba fija en la mirada de Michael, insinuando una súplica silenciosa: No te dejes engañar por su actuación. Esa noche, cuando la casa quedó en silencio y la noche descendió de nuevo, Michael se quedó en el pasillo, mirando la puerta de Lena. Necesita ser informado. Necesita averiguar cuál es la fuente del miedo de su hijo. Abrió la puerta con cuidado. Lena se había quedado dormida. El armario está cerrado. Michael entró en silencio, con el corazón latiendo con fuerza. Abrió el armario y, contrariamente a todo pensamiento razonable, entró. La habitación era estrecha, apenas lo suficiente para que él se inclinara detrás de la ropa colgada. Todavía está estudiando. El tiempo ha pasado.

De repente, la puerta de la habitación se abrió. Pies suaves. Era la voz de Elise. Melodioso, amable y travieso. “Es hora de despertar, hijo”. Lena cerró los ojos y dijo algo confuso. “No le dijiste a tu padre, ¿verdad?” Preguntó Elise. Lena asintió, “No”. “No lo hice”. Elijah suspiró. “Es satisfactorio”. Fue por su falta de comprensión. Simplemente me trata como a una nueva esposa atractiva.

Pero tú y yo tenemos, hay una comprensión más grande, ¿verdad? Soy mayor en esta casa. Más que los restos de tu madre enterrados en el suelo. El rostro de Mike se sonrojó de miedo. Podía ver la grieta entre los dos abrigos. La expresión de Elizabeth cambió. Está licuado. Su piel se arremolina como el agua, sus rasgos están confundidos por algo… Es terrible. Su boca se ensanchó, exponiendo una serie de pequeños dientes en forma de aguja. Sus ojos se habían vuelto obsidiana, desprovistos de reflexión, sin consecuencias.

Solo hay oscuridad eterna y primordial. Luego se volvió lentamente hacia el armario. “Conozco tu observación, Michael”, dijo, cambiando su voz. “Es demasiado tarde”. Michael no se inmutó. Michael ya no se movía. Sus pies no cumplieron. Su aliento cayó por su garganta. Todos los instintos lo impulsan a huir, tomar a Lena y huir, pero está atrapado dentro del pequeño espacio tenuemente iluminado del armario, mirando a los ojos de una criatura que no debería existir.

Elise, o la criatura que usa su piel, se encuentra en el medio de la habitación. Su cabeza estaba ligeramente inclinada y sus ojos eran de un tono obsidiana, apenas irradiando como brasas que se apagan. Sus labios sonrieron gradualmente, exponiendo dientes irregulares que eran inconsistentes con cualquier anatomía humana. “Soy cautelosa”, dijo, su tono era una mezcla vertiginosa de dulzura y decadencia. “Medio año de domesticidad, esfuerzo culinario, alegría y deseándote una buena noche con un beso”. Es todo para él”. Volvió la mirada hacia Lena, su extraña forma volvió lentamente al rostro reconocible de Elise. Cabello rubio, rasgos delicados y ojos amables, pero ahora es solo una fachada.

Michael miró las costuras. Lena permaneció de pie. Se sentó rígido en la cama, con los ojos fijos en el escondite de su padre. Sus labios se separaron ligeramente, pero permaneció en silencio. “Los niños muestran una clara diferencia”, dijo Elise, como si contara un cuento antes de dormir. “Tienen la capacidad de ver a través de las máscaras”. Recuerdan cosas que la sociedad quiere que ignoren. Por eso lo necesitaba. Pudo abrir la puerta. Los dedos de Michael tocaron el suelo del armario. Está sudoroso. Es triste.

Nasa bulsa niya ang cellphone niya, pero hindi niya ito magagamit nang hindi nag-iingay. Wala siyang dalang armas. Kawalan ng plano. Alam niya na kailangan niyang makilala si Lena. “Dapat ay naniwala ka sa kanya kanina,” sabi ni Elise. “Kasi, ikaw na rin ang nag-aalaga sa akin ngayon.” Biglang nagsara ang pinto ng aparador nang mag-isa. Kumpletong kadiliman. Pagkatapos, ang katahimikan ay sumunod. Pagkatapos, scratching.

Mula sa likuran. Iniikot ni Michael ang kanyang katawan, ang kanyang likod ay nakaharap sa likuran ng pader ng aparador. Lumabas ng kwarto ang pag-iyak. Ang tunog ay nagmumula sa loob ng pader sa likod niya. Tulad ng sinabi ni Lena. Ang plaster creaked, kasunod ay nabali. Isang makitid na bitak ang nabuo sa ladrilyo, na tila ang isang nilalang sa kabilang panig ay nagtatangkang tumagos dito. Isang tinig ang gumagapang sa bukana. Malalim. Frigid. “Dinala mo siya.” Napakahusay. WNgayon ay kukunin ni E ang puso, at ang batang babae ang magbubukas ng pintuan. “Hindi,” bulong ni Michael. Hindi ito tunay.

Hindi ito – Ang mga brick ay sumabog sa labas. Isang mahaba, maputla, at kalansay na kamay ang nakaunat at hinawakan siya sa dibdib. Huminga nang husto si Michael, nahihirapan, nang gumuho ang pader at lumitaw ang isang nilalang. Wala itong mga organo ng ocular. Mga layer lamang ng kulay-abo na tisyu na bumabalot sa isang ulo na parang bungo. Tumawid ito nang may likido na kamangha-manghang mabilis at napakahirap nang sabay-sabay. Naglabas ito ng tunog sa paraang nag-iinit sa kanyang kamalayan na parang basag na salamin. Sinipa, sinaktan, at sumigaw si Michael, subalit hinila siya ng nilalang sa pader patungo sa kailaliman sa kabila nito. Pagkatapos— Pag-iilaw. Nakahiga siya sa sahig. Nawala na ang aparador.

Kasama rin si Lena. Dali-dali siyang tumayo sa kanyang mga paa. Ang silid ay malamig, bakante, at malabo. Kawalan ng mga kasangkapan. Kawalan ng mga laruan. Lamang basag plaster at alikabok. Iniwan ang tirahan. Tumakbo siya papunta sa corridor. Pagtanggal ng wallpaper. Spider webs. Umuungol ang hagdanan sa ilalim ng paa habang bumababa siya. Nakabukas ang pintuan sa harapan, at ang simoy ng hangin ay dumadaloy na parang buntong-hininga. Ang panlabas na kapaligiran ay tila malungkot at walang buhay. Katahimikan. Hindi isang ibon na nilalang. Kahit na ang kanyang sasakyan. Ang paglipas ng panahon ay tila hindi kapani-paniwala sa lugar na ito. Ang mga minuto ay pinahaba sa mga walang hanggan.

Las horas pasaron en solo unos segundos. El sol se detuvo bajo una nube negra y quieta. Poco después, sintió su presencia. Ese. Un susurro vago y distante. “¿Padre…?” ” Giró. Se sentó al final del pasillo. Atuendos similares. El conejo también tomó su mano. Ella corrió hacia él. “¡Lena!” Permaneció de pie. Cuando llegó, levantó la vista con lágrimas en los ojos. —Le ruego que me perdone, padre —dijo—. Abrí la puerta. No fue mi intención.

Me obligó a explicar las palabras. Ahora estamos en un estado de profecía. Michael sintió una gran sensación de desesperación. “¿Dónde se encuentra?” ¿Elise? Lena se dio la vuelta e hizo un gesto hacia la pared. Una puerta estaba grabada en yeso con símbolos de color rojo sangre. No es una silueta real de talla única. Sin embargo, palpita como si estuviera respirando y respirando. Lena dijo: “Ahora mismo, ella está aquí”. Esperanza”. Si intentamos irnos, volverá a aparecer. Michael miró fijamente a la puerta. “Así que vamos a detenerlo”. Le tendió la mano a la chica. No está en contacto. “No eres mi papá”, dijo Lena.

Michael puso los ojos en blanco. “¿Qué?” Se retiró. Sus ojos estaban llenos de miedo. “Sal del muro”. Michael extendió las manos. Insípido. Gris. No el de ella. Abrió la boca para gritar, pero el sonido que salió no era su voz. Le pertenecía. “Es hora de despertar, hijo”. Lena se escapó. Poco después, la puerta comenzó a abrirse detrás de él.