Mi esposo tenía una amante y ambas estábamos embarazadas. Mi suegra dijo con frialdad: “La que dé a luz un hijo varón se quedará.”

El amante de mi esposo y yo estábamos embarazadas al mismo tiempo. Mi suegra dijo: “La que dé a luz un varón se quedará”. Yo pedí el divorcio de inmediato. Siete meses después, el hijo de la amante sorprendió a toda la familia…

El día que supe que estaba embarazada, pensé que ese sería el hilo que salvaría mi matrimonio, que ya se estaba rompiendo. Pero, irónicamente, unas semanas después me enteré de que mi marido tenía una amante. Y lo peor: ella también esperaba un hijo suyo.

Cuando salió a la luz la verdad, toda la familia de mi esposo no solo no me defendió, sino que comenzaron a discutir. Durante una reunión familiar en la casa ancestral de Lucknow, mi suegra declaró con indiferencia:
—La que dé a luz un hijo varón se quedará. Si no… entonces tendrás que buscar tu propio camino.

Me quedé atónita. Para ellos, el valor de una nuera se resumía en dos palabras: “un hijo”. Ya no había cariño, ni moralidad. Miré a mi esposo —Raghav— esperando que objetara, pero él solo bajó la cabeza y permaneció en silencio.

Esa noche, yo —Ananya— no pude dormir. Sabía que, sin importar si mi bebé era niño o niña, no podía vivir en un hogar tan cruel y lleno de prejuicios. Decidí divorciarme. El día que firmé los papeles en el tribunal familiar de Lucknow, lloré, pero también sentí alivio: no quería que mi hijo creciera rodeado de discriminación y egoísmo.

Regresé con las manos vacías y comencé de nuevo en Kanpur. Estaba ocupada con el trabajo, mi vientre crecía, pero yo seguía fuerte. Gracias al cariño de mi familia y al apoyo de mis amigos, superaba cada día.

Mientras tanto, me enteré de que la amante de mi esposo —Shreya— había sido llevada a la casa como una “reina”. Toda la familia de mi marido la atendía con devoción, esperando ansiosamente el nacimiento del bebé. Estaban convencidos de que sería un niño, el heredero que siempre habían esperado.

El tiempo pasó, y siete meses después di a luz a una niña. Era pequeña pero sana, con ojos brillantes y claros. La sostuve en brazos y mi corazón rebosaba de felicidad. No me importaba si era niño o niña, lo único que importaba era que estuviera sana y salva.

Un día supe que Shreya también había dado a luz. Toda la familia de mi esposo corrió al hospital de Delhi como si fueran a recibir a un salvador. Pensé para mis adentros: ahora sí estarán felices. Pero apenas una tarde después se difundió una noticia que me dejó sin aliento: el bebé era una niña.

Y no solo eso. El médico también informó que la bebé tenía problemas de salud y necesitaba cuidados especiales. La familia de mi esposo, que había depositado todas sus esperanzas en un nieto, quedó abatida, con los rostros pálidos. Ellos, que me habían dado la espalda y menospreciado, comprendieron por fin una lección: que los hijos no se definen por su género, sino que son sangre de su sangre, seres vivos que necesitan amor.

Al escuchar la noticia, una mezcla de sentimientos me invadió. No era alegría por la desgracia ajena, sino una amargura extraña. Sentí compasión por esa criatura inocente y, al mismo tiempo, alivio, porque entendí que la decisión de abandonar esa casa había sido correcta.

Unos meses después, Raghav vino a verme abatido. Me pidió perdón y esperaba que le permitiera ver a nuestro hijo. Lo miré, ya sin rencor, solo con distancia, y le dije:
—Puedes ver a tu hija, pero nunca volveremos a ser una familia.

Él guardó silencio, con los ojos llenos de lágrimas. Quizás en ese instante comprendió de verdad que el amor, la felicidad y la paz de un hogar no dependen del “género” de un niño, sino del respeto y el cariño mutuo.

Mi historia no terminó del todo triste, ni del todo feliz. Perdí un matrimonio, pero a cambio gané la libertad y una pequeña princesa a quien amar. Y comprendí que ser madre es la tarea más noble, que no necesita la validación de nadie más.