Nuera murió durante el parto: ocho hombres no pudieron levantar el ataúd, y cuando la suegra exigió abrirlo…

El inquietante sonido de los cuernos fúnebres resonaba en los estrechos callejones, mezclándose con el suave golpeteo de la lluvia que caía sobre un techo de hojalata oxidado. En el centro del patio, un ataúd pintado de oro descansaba sobre dos taburetes de madera. Los dolientes llenaron el patio, con la cabeza inclinada por el dolor por Anaya, la nuera amable y amorosa que había fallecido durante el parto.

Anaya tenía solo 25 años. Desde que se casó con un miembro de la familia Sharma, no había mostrado nada más que devoción, cuidando a sus suegros como a sus propios padres. Su suegra, Meera Sharma, diría con orgullo: “Cualquier hogar bendecido con una nuera como Anaya es verdaderamente afortunado”. Pero poco más de un año después del matrimonio, ocurrió la tragedia.

Esa fatídica noche, Anaya se retorcía de dolor, agarrándose el vientre hinchado, llorando impotente. Cuando la llevaron de urgencia al hospital, ya estaba demasiado débil. El bebé nunca tuvo la oportunidad de llorar su primer aliento. Y Anaya… nunca volvió a abrir los ojos.

Toda la familia estaba destrozada. Meera se derrumbó de dolor, gimiendo incontrolablemente. Su esposo, Rajan, se quedó quieto y en silencio, mirando fijamente la foto de Anaya colocada encima del ataúd. En la imagen, Anaya brillaba de alegría, sus ojos brillaban con vida.

Cuando llegó el momento de mover el ataúd, ocho jóvenes fuertes se adelantaron para llevarlo al coche fúnebre. Pero algo andaba mal.

A pesar de su fuerza, el ataúd no se movía. Se tensaron y gruñeron, los músculos se tensaron, pero el ataúd permaneció anclado al suelo, como si estuviera enraizado por algo invisible. Una anciana frágil entre la multitud murmuró:

“Ella todavía debe estar de duelo… no está lista para irse”.

El sacerdote que estaba cerca habló suavemente

“Abre el ataúd. Ella tiene algo más que decir”.

Con manos temblorosas, la familia abrió el ataúd. A medida que la tapa se levantaba lentamente, los jadeos se extendieron por la multitud. El rostro de Anaya, aunque sereno, todavía brillaba con lágrimas en los ojos. Sus ojos permanecieron suavemente cerrados, pero la humedad de sus pestañas hablaba de tristeza incluso en la muerte.

Meera gritó y se desplomó junto al ataúd, agarrando la mano fría de Anaya.

“Anaya… hija mía… por favor no llores… Si hay algo que no pudiste decir, por favor dímelo… Perdónanos, querida…”

El silencio cayó sobre la reunión como un sudario. De repente, un sollozo ahogado se abrió paso. Todos los ojos se volvieron hacia Aryan, el esposo de Anaya. Se había hundido de rodillas, con la cara enterrada entre las manos, sollozando incontrolablemente.

Meera se volvió alarmada, con voz temblorosa:

“Ario… ¿Qué es…? ¿La escuchaste?”

Aryan levantó la cara, con los ojos rojos y empapada por la lluvia y las lágrimas. Su voz se quebró mientras hablaba:

“Fue mi culpa… Yo… Le causé dolor…”

El patio contuvo la respiración. La lluvia se hizo más fuerte, pero nadie se movió. Aryan miró fijamente el rostro lleno de lágrimas de su esposa y susurró, quebrantado:

“Esa noche… se enteró de la otra mujer. Ella no gritó, no luchó. Ella simplemente se sentó en silencio, llorando … agarrándose la barriga toda la noche. Le dije que lo terminaría… Juré que lo haría… Pero ya estaba muy herida. Esa noche, se derrumbó … La llevé al hospital, pero… era demasiado tarde…”

“Lo siento… Lo siento mucho… Anaya…”

El llanto estalló por todas partes. Meera tembló cuando su voz se quebró:

“Hija mía… ¿Por qué tuviste que sufrir tanto…? Mi nuera… perdónanos por fallarte…”

Aryan se inclinó sobre el ataúd, agarrando el borde de madera con fuerza, todo su cuerpo temblaba:

“Anaya… Me equivoqué… Ódiame si es necesario. Maldíceme. Pero por favor… Perdóname, por favor… Déjame llevarte a tu lugar de descanso …”

De repente, el ataúd se movió ligeramente, solo un pequeño y suave temblor. El sacerdote asintió solemnemente:

“Ella lo ha soltado”.

Los portadores del féretro dieron un paso adelante una vez más. Esta vez, como si estuvieran libres de un peso invisible, levantaron el ataúd sin esfuerzo. Los cuernos fúnebres comenzaron de nuevo, su melodía lúgubre cortó la lluvia cuando comenzó la procesión.

Aryan permaneció arrodillado sobre las baldosas frías y húmedas, sus lágrimas se mezclaron con el aguacero. En su corazón, los ecos de sus disculpas resonaban sin cesar. Ninguna cantidad de arrepentimiento, ningún océano de lágrimas podría deshacer lo que se había hecho.

Y por el resto de su vida, en cada sueño, en cada momento de tranquilidad, la imagen de Anaya, con los ojos llenos de dolor, lo perseguiría, susurrando que algunas heridas… nunca se puede curar simplemente diciendo “lo siento”.