LA MUJER EMBARAZADA QUE SE SENTÓ AL LADO DEL EXTRAÑO QUE CAMBIÓ SU VIDA

En un viaje en autobús abarrotado de Manila a las provincias, Liza, una mujer embarazada de siete meses, se sentó. Afuera llovía suavemente, y cada gota de ella en la ventana parecía reflejar el peso de su pecho. El dolor del pasado había dejado la ciudad con él, el padre lo había dejado con lo que había llevado, y ahora estaba solo.

Se agachó junto a la ventana, sosteniendo una pequeña bolsa que contenía todo lo que podía llevar. Junto a él había un hombre de unos cincuenta años, vestido con una camisa de un color ligeramente viejo, que llevaba una bolsa de pan. Estaba tranquilo, aparentemente indiferente, pero notó la mirada simple del hombre en su estómago.

“¿Se acerca su fecha de parto?”, preguntó el hombre con calma, todavía pareciendo dudar si debería hablar.

Liza asintió levemente. “Sí … Son unos dos meses”.

El hombre sonrió, aunque había tristeza en sus ojos. “Tu hijo tendrá suerte. Tenía una madre valiente”.

Los ojos de Lisa se abrieron, pero forzó una sonrisa. No sabía por qué esas palabras tuvieron tanto efecto en él. Por primera vez, había un extraño que no lo juzgaba, no lo llamaba una carga, no decía que era estúpido.

A medida que pasaba el tiempo y el viaje se alargaba, continuaron hablando. Se enteró de que el nombre del hombre era “Daddy Ben” y que regresaba a la provincia después de trabajar como carpintero en Manila. No iba a casa muy a menudo, pero este año decidió tomarse un descanso.

“Hijos míos, no los he visto en mucho tiempo”, dijo en voz baja, mirando la bolsa de pan en su regazo. “Pero espero que cuando llegue a casa, aún puedan aceptarme”.

Liza se echó a llorar. Sintió una extraña conexión con un extraño. También parecía tener un peso, un peso que no estaba lejos de él.

Cuando llegó a la parada, papá Ben bajó las escaleras para comprar agua. La bolsa de pan se dejó en el asiento. Liza lo recogió y no lo soltó. Cuando regresó, notó que la mano del hombre temblaba mientras recogía la bolsa.

“Papá, ¿estás bien?”, preguntó.

“He estado pensando en ello durante mucho tiempo”, fue la simple respuesta. “Pero está bien. Todavía puedo verlos… Eso es lo importante”.

El autobús volvió a la normalidad y despegó. Unas horas más tarde, Liza se durmió y cuando se despertó, papá Ben se había ido. La bolsa de pan todavía estaba al lado, pero el hombre no estaba allí.

Estaba asombrado. Aún no habían llegado a su destino, y era imposible bajarse sin que él se diera cuenta. Fue entonces cuando se dio cuenta de que quedaba un pequeño trozo de papel encima de la bolsa.

Su corazón dio un vuelco cuando leyó:

“Para ti y tu hijo. Lo siento, ya no puedo comunicarme con ellos. Espero que me recuerdes cada vez que pruebes el pan. —Ben”

Liza se congeló. Inmediatamente le preguntó al conductor.

“¿Dónde está el tipo que estaba sentado aquí?” “¿Es ese el que tiene la bolsa?”

El conductor estaba asombrado. “¿Eh? Desde el momento en que salimos de la habitación, estabas sentado solo. No hay nadie más alrededor”.

Liza estaba atónita. Todavía tenía la bolsa de pan en la mano: era real, pesada e incluso olía a recién horneado. ¿Pero cómo? ¿Cómo surgió eso?

Cuando llegó al pueblo, llevó el pan a la casa de su tía. Cuando lo abrió, aparecieron las bragas limpias, y debajo del papel que lo envolvía, había un sobre metido. Abrió la puerta y se sorprendió al ver unos pocos miles de pesos.

Se sentó, sollozando. No sabía por qué un extraño, o tal vez un alma errante, elegiría salvarlo en su hora de necesidad.

En su primera noche en el campo, le dio un mordisco a un trozo de pandesal. Todavía se sentía cálido, a pesar de que era una noche fría. Miró hacia el cielo y susurró suavemente:

“Gracias, Ben. Ni siquiera conozco toda tu historia… pero nunca lo olvidaré”.

Y por primera vez, sintió que no estaba solo, que a pesar de toda la amargura, había corazones listos para dar esperanza.

Dentro de su vientre, la patada del niño palpitaba, como si estuviera de acuerdo. Y allí, Liza sabía que, por mucha lluvia que viniera, todavía habría luz.