Fui al hospital a cuidar de mi exmarido. Cuando le dieron de alta, me pidió que nos casáramos de nuevo. Le hice solo tres preguntas y se quedó atónito.

Cuando fui a cuidar a mi exmarido en el hospital de Manila, al recibir el alta, me pidió volver a casarme. Solo le hice tres preguntas que lo dejaron atónito. Le dije que no era por venganza, solo quería que despertara.
Paolo y yo nos conocimos a través de unos familiares en Manila que nos presentaron. El primer día que nos vimos, él era amable, atento y muy cariñoso. En ese entonces, yo —Mira— era aún joven y no pensaba casarme joven, pero ante su sinceridad y amabilidad, poco a poco le abrí mi corazón.

Nunca se quejaba si llegaba tarde a cada cita. Cada vez que nos veíamos, me acompañaba hasta casa y luego regresaba. Los fines de semana o festivos, él tomaba la iniciativa para organizar salidas; yo solo tenía que seguirlo, sin preocuparme por nada. Nanay Rosa y Tatay Ernesto (los padres de Paolo) estaban muy contentos de ver que me trataba tan bien, a pesar de que inicialmente había planeado esperar unos años antes de casarme.

Paolo es cuatro años mayor que yo. Sus padres eran bastante impacientes y nos insistían constantemente en que nos comprometiéramos. Dijeron que si aún no estábamos casados, podíamos comprometernos primero y luego casarnos después de tener hijos. Pero mis padres no aceptaban la idea de “casarse por casualidad”, así que, tras mucho debatirlo, decidimos casarnos. Menos de un año después de conocernos, celebramos una pequeña boda en la iglesia del barangay. Los padres de mi esposo nos dieron un sobre grueso; mis padres nos dieron un coche como dote. Los padres de mi esposo habían preparado un apartamento en Ciudad Quezón (aún con un préstamo), pero el sueldo de Paolo era estable en ese momento, así que no había mucho de qué preocuparse.

Al principio, mi esposo y yo vivíamos separados. Al segundo año, me quedé embarazada y Paolo sugirió mudarnos con mis suegros para que Nanay pudiera cuidarme. Acepté porque mi familia estaba ocupada con los preparativos de la boda de mi hermano menor y no podía venir a ayudar.

Desde que nos mudamos, Paolo empezó a cambiar. Durante su embarazo, solía llegar muy tarde a casa, diciendo que estaba con la familia. Me decía que Nanay me cuidaba para que él pudiera “relajarse”; ahora que no tenía un hijo, podía disfrutarlo, pero más adelante, cuando estuviera ocupada con los pañales y la leche, no tendría la oportunidad.

Luego di a luz a una hermosa niña: Mia. Pensé que estaría bien, pero ocurrió lo inesperado. Un día, una mujer vino a mi casa. Delante de Nanay y Tatay, me pidió a gritos que me divorciara de ella para poder ser la “primera esposa”. Estaba destrozada. Paolo llegó a casa, discutimos acaloradamente e incluso me insultó. Disgustada, a la mañana siguiente lo arrastré para pedir el divorcio; por la tarde, hice las maletas y llevé a la niña a casa de mi madre.

Mia me siguió, y desde entonces, corté el contacto con Paolo. Algunos amigos dijeron que después de que me fui, Nanay y Tatay enfermaron de tristeza.

Cuando mi hijo cumplió dos años, durante su pequeño cumpleaños, los padres de mi exmarido vinieron inesperadamente. Dijeron que Paolo había tenido un accidente y estaba en el hospital de Manila, esperando que fuera a visitarlo porque estaba muy arrepentido.

La verdad es que ya no sentía nada. Pero pensando en la bondad que Nanay y Tatay nos habían mostrado a Mia y a mí en el pasado, acepté cuidar de Paolo en el hospital, simplemente porque me querían como a su propia hija; no soportaba que dos ancianos sufrieran.

Después de que le dieran de alta, Paolo dijo de repente que quería volver a casarse. No respondí. Siguió suplicándome. Finalmente, sonreí levemente y le hice tres preguntas:

“Estoy muy bien ahora: tengo a alguien que me quiere, un trabajo estable y una buena hija. ¿Por qué iba a volver con alguien que me traicionó?”

“Ve a buscar a alguien mejor que yo y cásate con ella”.

“¿Pero aún no te has casado con ella? ¿O no estás seguro de que el hijo que diste a luz sea tuyo?”

No lo dije por venganza, solo con la esperanza de que despertara. Paolo guardó silencio. No quería oír más esas palabras de arrepentimiento. La confianza perdida no se puede recomponer. Para mí, una buena hija es suficiente; no necesito un hombre a mi lado para vivir feliz.

En los años siguientes, me dediqué a trabajar y a cuidar de mi hijo. Poco a poco, construí una vida estable: un buen trabajo, una pequeña casa en Ciudad Quezón llena de risas. Mia creció enamorada; a pesar de no tener padre, nunca le faltó cariño. De vez en cuando, Nanay y Tatay seguían viniendo a visitarla. No se lo prohibí ni le guardé rencor. Todo había pasado, elegí dejarlo ir, no por nadie más, sino por mí.

Ahora, mirando atrás, agradezco las tormentas que me ayudaron a crecer. Con cada lesión, aprendí a amarme más, a ser más fuerte y a vivir por la verdadera felicidad de mi madre y mi hijo.

Puede que la vida no sea perfecta, pero creo que una mujer autosuficiente que sabe amarse siempre tendrá un final hermoso, tenga o no un hombre a su lado.