— ¡Deja que tu madre se arrastre por las camas! No me toques», dijo la esposa y apagó el Teléfono.
Katya se despertó a las cinco de la mañana por el llanto de su hijo. El pequeño Artyom no volvió a dormir a medianoche, y ahora exigió alimentación. La mujer se levantó de la cama, sintiendo un peso familiar en su cabeza después de otra noche de insomnio. Igor sopló tranquilamente a su lado, el llanto de los niños parecía no llegar a su conciencia.
Después de alimentar al bebé, Katya fue a la cocina para preparar el Desayuno. Fuera de la ventana brillaba, comenzaba un nuevo día, que no era diferente de los anteriores. Lavar, limpiar, cocinar, caminar con el cochecito, alimentar de nuevo, bañar al bebé. Y así día tras día durante todo un año.
La licencia de maternidad es un nombre fuerte para un maratón continuo de tareas domésticas. Katya se levantó antes que su esposo, se acostó más tarde que él, y entre eso no hubo un momento de descanso. Artem exigió atención constante, era caprichoso, no dormía bien durante el día.
El Teléfono sonó cuando Katya estaba amamantando a su hijo Kasha. En la pantalla aparece el nombre de su suegra.
— ¡Katenka, buenos días! la voz de Valentina Petrovna sonaba alegre y enérgica. — ¿Cómo estás? ¿Cómo está mi nieta?
— Hola, Valentina Petrovna. Está bien, Artyom está creciendo.
— Katenka, ¿estás ocupada esta noche? Tengo mucho que hacer aquí en la casa de campo. Es necesario desherbar las camas, apilar las papas. ¿Por qué no vienes a ayudar? No puedo hacerlo sola.
Katya miró a su hijo, que manchó la papilla en la mesa de la trona. Luego a una montaña de ropa sin planchar en la esquina de la cocina. En el fregadero con los platos sucios.
— Valentina Petrovna, hoy no puedo. Artyom se está cortando los dientes, está malhumorado. Sí, y hay mucho que hacer en casa.
— Ah, katenka, ¿qué pasa en casa? Lavar los platos no es un trabajo. Y aquí la tierra requiere cuidado. Hoy en día nadie se queja de cansancio. Criamos niños y cultivamos huertos.
Katya apretó los labios. Este estribillo sobre su tiempo sonaba en cada conversación con su suegra.
— Lo entiendo, pero la verdad no funciona ahora.
El presidente del gobierno, Mariano Rajoy, ha Asegurado este martes que el gobierno de la Rioja «no ha hecho nada» por la situación de la comunidad Autónoma. — ¿Mañana? ¿O vendrá el fin de semana con Igor?
«Ya veremos», respondió Katia evasiva.
Después del Desayuno, su esposo llamó del trabajo.
— Katka, mamá dice que te negaste a ayudar en el país. ¿Por qué?
— Igor, tengo un bebé pequeño. No puedo ir a la cama.
— ¿Cuál es el problema? Te llevarás a Artem contigo. Al aire libre le será útil.
— ¿Hablas en serio? ¿Trabajaré en el Jardín con un niño de un año en mis brazos?
— No en tus manos. Pon el cochecito en tenek, da los juguetes. Mamá sola no puede hacer frente, necesita ayuda.
Katya sintió una irritación familiar. El esposo habló como si un día en la casa de campo fuera un paseo agradable, y no un trabajo físico duro bajo el sol.
— Igor, yo tampoco estoy en casa. Pero por alguna razón, nadie tiene prisa por ayudarme.
— Vamos. No trabajas en casa. Tienes mucho tiempo.
Esta frase se cortó en vivo. Katia se desmayó sin despedirse.
No funciona. Hay mucho tiempo. Aparentemente, el esposo creía que cuidar a un bebé las 24 horas era entretenimiento. Las comidas nocturnas cada tres horas, el cambio de pañales, el lavado de las cosas de los bebés, la preparación de una comida especial, todo esto no se consideraba trabajo.
A la hora del almuerzo, Valentina Petrovna volvió a llamar.
— Katenka, he estado pensando. ¿Por qué no vienes mañana? Es necesario atar los tomates, adelgazar los pepinos. Trabajos de medio día como máximo.
— Valentina Petrovna, te lo expliqué.…
— ¡Ah, qué estás explicando! A tu edad tienes que moverte, estar al aire libre. Te quedas en casa como un búho. Es malo para la salud.
Katia respiró profundamente. La suegra sabía cómo presentar sus demandas como cuidado de su nuera.
— Lo pensaré.
— Bien. Y igorek se molesta cuando te niegas a ayudar a la familia.
Después de la conversación, Katya se quedó en la ventana durante mucho tiempo, sacudiendo a su hijo dormido. Ayudar a la familia. ¿Quién la está ayudando? Cuando Artyom estuvo enfermo hace un mes, su suegra ni siquiera se ofreció a sentarse con su nieto. Cuando Katya le pidió a su esposo que se quedara en casa durante el fin de semana, encontró asuntos urgentes con su madre.
Por la noche, Igor regresó del trabajo de buen humor.
«Mamá llamó», dijo mientras se quitaba los zapatos. — Dice que aceptaste venir mañana. ¡Bien hecho!
— No estaba de acuerdo. Dijo que lo pensaría.
— Vamos, Katka. Un día pasarás en la naturaleza — y te beneficiarás y ayudarás a tu madre. Matarás dos pájaros de un tiro.
— Igor, escúchame con atención. No tengo tiempo para la casa de campo. Artyom duerme dos horas al día, e incluso en fragmentos. El resto del tiempo requiere atención constante. Además de las tareas domésticas que nadie más hace que yo.
— No dramatices. Bueno, las tareas domésticas. ¿Qué es tan difícil: lavar los platos, cocinar el almuerzo?
Katya miró a su esposo con una larga mirada. En ese momento, me di cuenta de que su esposo sinceramente considera que su trabajo no es nada. En su opinión, la licencia de maternidad equivalía a la inactividad.
— Igor, ¿cuándo fue la Última vez que cambiaste el pañal de Artema?
— ¿Qué tiene eso que ver? Tengo un trabajo, un salario. Y tú estás en casa.

— Entonces, ¿las tareas domésticas y el cuidado de los niños no son un trabajo?
— ¡Qué tontería! Por supuesto, trabajo. Pero no como yo. Tienes un horario libre, nadie controla.
Katya se rió sin alegría. Horario libre. Nadie controla. Aparentemente, Artyom está al tanto de este horario libre y, por lo tanto, se despierta por la noche estrictamente de acuerdo con el horario.
Al día siguiente, la situación se repitió. Llamar a la suegra por la mañana, un recordatorio de camas, malezas y responsabilidades familiares. Luego, la llamada de su esposo del trabajo es la misma canción sobre ayudar a su madre.
— Igor, ¿por qué tu madre no pide ayuda a los vecinos? ¿O contratará a alguien?
— ¿Por qué contratar si hay gente nativa? Tenemos que ayudarnos unos a otros.
— Bueno. Entonces deja que tu madre me ayude. Vendrá a sentarse con Artem mientras voy a la tienda.
— Son cosas diferentes. Mamá es anciana, le resulta difícil tener un bebé.
— ¿Es fácil para mí trabajar con un bebé en el Jardín?
— Katka, bueno, no te molestes con las palabras. Sabes a lo que me refiero.
Katia lo entendió. La ayuda debe ir en una dirección: de ella a su suegra. El flujo de retorno no estaba previsto.
El sábado por la mañana, Igor se reunió en la casa de campo. Puse herramientas en el auto, un termo con café, sándwiches.
— ¿Me dejas una lista? pide Katia ver la prisa de su marido
— ¿Qué lista?
— Como siempre. Qué comprar, qué hacer en casa.
— Sí. Lo colgaré en la nevera. Si vas a la tienda, toma la comida por una semana. Y lava mis camisas, lunes pronto
Igor besó a su esposa en la mejilla y salió corriendo por la puerta. Katya se quedó sola con su hijo, que ya exigía Desayuno y atención.
El día pasó como de costumbre. Alimentar, caminar, tratar de acostar a Artyom durante el día, intentos fallidos de hacer las tareas domésticas. Por la noche, el esposo envió fotos de la casa de campo: camas ordenadas, tomates regados, suegra satisfecha con una regadera en sus manos.
«Buen trabajo con mamá. Cansado, pero satisfecho. Por cierto, ¿dijiste que ibas a venir hoy?»
Katia miró el mensaje. ¿Cuándo lo prometiste? La memoria solo sugería rechazos e intentos de explicar el empleo.
«No lo prometí. Me senté con Artem todo el día».
«Está bien, no te ofendas. El próximo fin de semana definitivamente vendrás. Mamá es realmente difícil sola».
Por la noche, Artem estaba bromeando. Se cortaron nuevos dientes, la temperatura subió a treinta y siete y cinco. Katya mantuvo a su hijo en brazos toda la noche, le dio un antipirético, aplicó compresas frías.
Igor regresó tarde, cansado y satisfecho.
— ¿Cómo estás? — preguntó él, ni siquiera mirar a la mujer y el niño.
— Artem tiene fiebre. No he dormido en toda la noche.
— Está bien. Los dientes se cortan, es normal. Pasará por sí solo.
El marido se escondió en el baño, dejando a Katya sola con un niño enfermo. Media hora más tarde, me quedé dormido en la cama, felizmente estirado después de un duro día al aire libre.
Y Katya continuó sacudiendo a su hijo, que no podía dormir. En mi cabeza, los pensamientos giraban sobre la injusticia de la situación. El esposo pasó todo el día en compañía de su madre, haciendo trabajo físico en la naturaleza, recibiendo gratitud por su ayuda. Y luego llegó a casa e inmediatamente se desconectó de los asuntos familiares.
El domingo por la mañana, la suegra llamó temprano.
— Katenka, ¿cómo estás? Igorek dijo que Artemka estaba enfermo.
— Sí, tenía fiebre. Ahora está mejor.
— Bien. Entonces, ¿puedes venir esta noche? Todavía tengo una cama incompleta. Y hay que pintar la valla desde ese lado.
Katya sintió que la indignación hervía dentro. El bebé ha estado enfermo toda la noche, la temperatura solo ha dormido y la suegra ya está haciendo planes para una mano de obra gratuita.
— Valentina Petrovna, Artyom todavía es débil. No puedo dejarlo.
— ¿Qué dices? Los niños en nuestro tiempo se llevaban a todas partes con ellos. Y nada, crecimos sanos.
— En nuestro tiempo, muchas cosas se hacían de manera diferente. Los pediatras no recomiendan…
— ¡Oh, esos pediatras! habita en la India. Todo está Prohibido, todo tiene miedo. ¿Y antes cómo? Resfriados — al aire libre se recuperará más rápido.
La conversación llegó a un punto muerto. Valentina Petrovna no quería escuchar objeciones, y Katya estaba cansada de explicar las cosas obvias.
Igor se despertó a la cena, fresco y descansado.
— ¿Llamó mamá? el municipio de Woodland se encuentra ubicado en las coordenadas.
— Llamo. Requiere venir la cerca de pintar.
— Entonces ve. Artemka ya está sano.
— Igor, la temperatura solo bajó por la mañana. El niño aún está débil.
— Vamos. En la casa de campo, el aire es más limpio, se recuperará más rápido.
Katya miró a su marido con desconcierto. ¿Realmente no entiende la diferencia entre la enfermedad y la recuperación?
— No iré. Definitiva e irrevocable.
— Eres terca. Mamá se ofenderá.
— Que se ofenda. Estoy harto de estas demandas constantes.
— Katka, ¿qué tipo de egoísmo? Mamá está sola, necesita ayuda.
— ¿No necesito ayuda? ¿Cuándo fue la Última vez que fui sola? ¿Cuándo tuve un día libre?
— Tienes todos los días libres. Estás sentado en casa, no tienes prisa.
Esa frase fue la gota que colmó el vaso. Katya se levantó, tomó a su hijo en sus brazos y habló lentamente:
— Igor, si vuelves a decir que estoy en casa sin hacer nada, hablaremos seriamente de nuestro matrimonio.
El esposo giró un dedo en la sien, mostrando que creía que su esposa estaba un poco loca. Luego se vistió y se fue a casa de su madre, para ayudar con el resto de las tareas del país.