Cuando mis suegros vinieron de visita, mi esposo me dio de inmediato 500 rupias y me pidió preparar 6 platos. Estaba tan enojada que me quedé en la puerta escuchando a mis suegros hablar del nuevo apartamento a nombre de mi esposo…

Ese día, mis suegros habían venido desde Kanpur a Delhi para visitarnos. Apenas entramos en casa, mi esposo Ravi sacó exactamente 500 rupias, me las puso en la mano y dijo:
— “Ve al mercado, compra víveres y prepara 6 platos para que mis padres coman bien.”

Me quedé paralizada en la puerta, sintiendo amargura por dentro. ¿Con 500 rupias debía preparar 6 platos? ¿No era esto tratarme como a una sirvienta? Aun así, intenté mantener la calma y estaba a punto de salir cuando, de repente, escuché risas y charlas desde la sala. Oí claramente a mis suegros susurrando y a Ravi presumiendo con orgullo:
— “El nuevo apartamento en Gurgaon está a mi nombre. A partir de ahora, pueden estar tranquilos, su hijo ya tiene un lugar estable donde vivir, no tienen de qué preocuparse.”

Me quedé atónita. Resultó que él había estado ocultando que había comprado un apartamento, jamás me lo contó y, peor aún, no había puesto mi nombre en los papeles.

Ya no fui al mercado. Fui por la puerta trasera, abrí el armario y saqué el montón de documentos que había guardado en secreto desde antes de casarme.

A la hora de la cena, la familia de mi esposo abrió los ojos de par en par al ver que no llevaba ninguna bandeja de comida. En su lugar, puse frente a ellos un montón de papeles rojos: el contrato de transferencia de un terreno en los suburbios de Noida, valorado en 10 millones de rupias —una propiedad que mis padres biológicos me habían dado antes de casarme.

Dije tranquila y con firmeza:
“Este es mi dote. Si la familia quiere unidad, el otro apartamento debe estar a nombre de ambos, marido y mujer. Si no, lo siento, cada cual se quedará con lo suyo. No necesito invertir mi esfuerzo ni mi dinero si me consideran una extraña.”

La sala quedó en silencio. Mi suegro, el señor Kapoor, desvió la mirada y salió. Mi suegra se quedó sin voz, con la garganta apretada. El rostro de Ravi se puso pálido, el sudor le caía por la frente.

Esa misma tarde, Ravi tuvo que llevarme personalmente a la notaría para registrar mi nombre en el apartamento. No se atrevió a decir una palabra, solo firmó en silencio.

Desde el día en que Ravi se vio obligado a llevarme a registrar el apartamento de Gurgaon a mi nombre, el ambiente en la familia Kapoor cambió bastante. Ravi estaba más callado, y su padre hablaba poco. Solo su madre, Savita Kapoor, no estaba dispuesta a ceder.

Siempre encontraba formas de burlarse o lanzarme indirectas. Una vez, cuando vinieron parientes de visita, se rió y dijo:
“Hoy en día las mujeres son muy listas. No saben cocinar, pero saben exigir que su nombre aparezca en las propiedades.”

Todas las miradas se dirigieron a mí. Antes me habría sonrojado y callado. Pero esta vez levanté la cabeza y respondí con calma:
“Hoy en día las mujeres saben ser libres, saben defender sus derechos y los de sus hijos. Si hay matrimonio, todo debe ser justo. No me importa que mis parientes lo sepan.”

El ambiente se calmó. Algunos parientes asintieron y sonrieron. Yo sabía que esta vez no me humillarían.

Savita no se rindió. Empezó a intervenir directamente en los gastos. Un día llamó a Ravi a la habitación, alzando la voz para que yo la escuchara:
— “Hijo, no seas tonto. Si una mujer pone su nombre en la propiedad y luego se va, lo perderás todo. Mejor escribe tu nombre y dame a mí el libro rojo, solo por seguridad.”

Entré y hablé abiertamente:
— “Mamá, si aún me considera su nuera, no enseñe a su hijo a traicionar a su esposa. Estoy con Ravi no por un apartamento, sino por amor. Pero si se desprecia ese amor, no dudaré en irme —y me llevaré conmigo la propiedad privada que mis padres me dieron.”

Savita quedó atónita, y Ravi me miró sorprendido. Quizá nunca me había visto tan fuerte.

Asha se levantó.

En los días siguientes, ya no hacía todo en silencio. Contraté a una asistenta por horas, dediqué tiempo a aprender gestión financiera y empecé a colaborar en la empresa de Ravi, sugiriendo abiertamente.

Una vez, durante la comida, mi suegra insinuó:
— “Las mujeres deberían encargarse de la cocina, no de los negocios de los hombres, eso solo trae problemas.”

Sonreí:
— “Mamá, estoy acostumbrada a que me miren por debajo del hombro. Pero los resultados hablarán solos. Si ayudo a Ravi a aumentar las ganancias de la empresa, quizá esta vieja mentalidad cambie.”

Ravi guardó silencio, pero su mirada hacia mí ya no era solo de sorpresa, sino también de admiración.

Finalmente, cuando la empresa de Ravi firmó un gran contrato gracias a mis ideas, Ravi se puso de pie frente a toda la familia y dijo:
— “Si no fuera por Asha, nunca habría conseguido este contrato. Mamá, a partir de ahora no vuelvas a menospreciar a mi esposa. Ella no es solo la nuera de la familia Kapoor, también es mi compañera de vida.”

Savita se quedó sin palabras. Yo sabía que no era el final. Pero por primera vez en mi matrimonio sentí claramente que había recuperado mi voz, y mi verdadero lugar en esta familia.