Mi esposo tenía una amante y yo también estaba embarazada, y mi suegra dijo: “Quien dé a luz a un hijo varón, se queda.”

El día que supe que estaba embarazada, pensé que ese sería el hilo que salvaría mi matrimonio, que ya se estaba rompiendo. Pero, irónicamente, pocas semanas después descubrí que mi esposo tenía una amante. Y lo peor era que ella también esperaba un hijo suyo.

Cuando la verdad salió a la luz, no solo nadie de la familia de mi esposo me defendió, sino que empezaron las discusiones. Durante una reunión familiar en la casa ancestral de Lucknow, mi suegra dijo con frialdad:
— Quien dé a luz a un hijo varón, se queda. Si no… entonces encárgate tú misma de tu destino.

Me quedé helada. Para ellos, el valor de una nuera se reducía a dos palabras: “hijo varón”. Ya no había cariño ni moral. Miré a mi esposo —Raghav— esperando que protestara, pero solo agachó la cabeza y guardó silencio.

Esa noche, yo —Ananya— no pegué un ojo. Sabía que, fuera niño o niña, no podía seguir viviendo en una casa tan parcial y cruel. Decidí divorciarme. El día que firmé los papeles en el tribunal de familia de Lucknow, lloré, pero también sentí alivio: no quería que mi hijo creciera entre discriminación y egoísmo.

Regresé con las manos vacías y empecé de cero en Kanpur. El trabajo me absorbía, el vientre pesaba, pero seguía firme. Por suerte, con el cariño de mi familia y el apoyo de mis amigos, fui saliendo adelante día a día.

Mientras tanto, supe que la amante de mi esposo —Shreya— había sido llevada a la casa “como una reina”. Toda la familia de mi marido la cuidaba con devoción, esperando el día del nacimiento. Estaban convencidos de que sería un nieto, el heredero que siempre habían deseado.

Pasó el tiempo y, siete meses después, di a luz a una niña. Era pequeñita pero sana, con unos ojos brillantes y claros. No cabía en mí de felicidad al sostenerla en brazos. No me importaba si era niño o niña; lo único que deseaba era que estuviera bien.

Un día me enteré de que Shreya también había dado a luz. Toda la familia de mi esposo corrió al hospital de Delhi como si fueran a recibir a un salvador. Pensé para mis adentros: ahora sí que estarán radiantes. Pero apenas una tarde después, se difundió una noticia que me dejó atónita: el bebé era una niña.

Y no solo eso, el médico informó que la niña tenía problemas de salud y necesitaba cuidados especiales. Toda la familia de mi esposo, que había puesto todas sus esperanzas en un nieto varón, quedó decepcionada; sus rostros se tornaron pálidos. Ellos, que me habían despreciado y apartado, entendieron al fin la lección: lo que importa no es el sexo del bebé, sino que son seres vivos, parientes de sangre que necesitan amor.

Cuando escuché la noticia, una emoción indescriptible me invadió. No era alegría por la desgracia ajena, sino un sentimiento amargo. Sentí compasión por esa niña inocente. Y también alivio, porque ese día confirmé que mi decisión de irme había sido la correcta.

Unos meses después, Raghav vino a verme agotado. Me pidió perdón, esperando que yo le permitiera ver a su hija. Lo miré, ya sin enojo, solo con distancia. Le dije:
— Puedes ver a tu hija, pero nunca volveremos a ser una familia.

Él guardó silencio, con los ojos llenos de lágrimas. Quizás, en ese instante, realmente comprendió: el amor, la felicidad y la paz de un hogar no dependen del sexo de un hijo, sino del amor y el respeto mutuos.

Mi historia no terminó del todo en tragedia, ni tampoco en completa felicidad. Perdí un matrimonio, pero gané libertad y una pequeña princesa a quien amar. Y entendí que ser madre es el acto más noble, y no necesita la aprobación de nadie.