Habían pasado dos semanas desde que Humayun había dado a luz, pero la pequeña casa seguía llena del llanto del bebé y el leve olor a leche. Al principio, todo parecía normal. Humayun soportaba en silencio el dolor de espalda posparto, intentando adoptar al bebé, limpiar y cocinar. No quería molestar a su marido. Pero el dolor aumentaba día tras día, obligándola a deslizarse cada centímetro dentro de la casa, y durante muchas noches ni siquiera podía tumbarse erguida.

Cada vez que Humayun se quejaba, todo lo que ella quería decir era: “Atul, escucha, me duele, ayúdame”, su marido – Atul – fruncía el ceño y la miraba con irritación.

“¿Estás fingiendo que te duele otra vez? Todas las esposas se cansan después de dar a luz a un hijo. Deja de quejarte, estás haciendo que tu cuidado sea una carga a propósito”, dice con voz baja y fría.

Humayun frunció los labios, con lágrimas asomando a sus ojos, pero siguió intentando beber. Sabía que Atul amaba al niño, pero nunca entendió el dolor que una mujer sufre tras el parto. No se atrevió a contarle al médico el entumecimiento de la espalda a los pies, porque sabía que Atul entonces diría que estaba “exagerando las cosas”.

Pero con el paso de los días, la condición de Humayun empeoró. El dolor de espalda, entumecimiento y dolor en las piernas se extendió tanto que, tras estar sentada mucho tiempo, no podía mantenerse de pie por sí misma y no podía sostener al bebé en brazos constantemente. Tenía que apoyarse en la pared o pedir ayuda a su suegra (suegra).

Una noche, después de alimentar al bebé, Humayun se sentó en el suelo, sujetándole la espalda y gimiendo.

“¡Mira, Atul, cuánto dolor siento!” dijo con dificultad.

Atul se puso a su lado, con el mismo desagrado claramente visible en su rostro: “¿Quieres que te mimen otra vez? ¿Quieres que te sirva para que finjas estar sufriendo?”

Humayun se derrumbó y cayó, con lágrimas corriendo por sus mejillas. Nunca se había sentido tan humillada. Cada palabra de su marido le atravesaba el corazón como un cuchillo.

Esa noche, Atul se fue a la cama y encendió su portátil para ver una película. Casualmente, como había visto la cámara de seguridad encendida en el salón el día anterior, abrió el sistema y empezó a ver imágenes de los últimos días — principalmente para comprobar si había desconocidos fuera.

Al principio solo quería moverse rápido, pero la escena que surgió le detuvo. En la pantalla, Humayun estaba sentado en el sofá, con aspecto normal. Pero poco después, hubo una escena que dejó a Atul sin aliento.

Al principio, Atul solo quería ir más rápido, pero la escena que surgió le detuvo. En la pantalla, Humayun estaba sentado en el sofá, con aspecto normal. Pero poco después, hubo una escena que dejó a Atul sin aliento.

Humayun intentaba levantarse para adoptar al niño, deslizándose poco a poco poco a poco. Se apoyó en el sofá, luego se sentó en el suelo, sujetándola y gimiendo de dolor. No se detuvo ahí, intentó levantarse de nuevo, todo su cuerpo temblaba, sus piernas casi no se movían. Después de caminar solo unos pasos, tuvo que sentarse de nuevo.

Atul estaba observando todo esto y su corazón se encogió de frío. Nunca imaginó que el dolor de su esposa sería tan intenso. Humayun luchaba cada momento, y él, al contrario, seguía acusándole de fingir, de intentar ser mimado.

Reprodujo el vídeo y vio imágenes de otro día: Humayun intentaba limpiar la casa mientras acariciaba al bebé, ella gemía suavemente cada vez que se agachaba para recoger algo, con las manos temblorosas. Un día, mientras caminaba por la casa con el bebé en brazos, cada uno de sus movimientos era una batalla silenciosa contra el dolor.

Estas escenas, que no podían negarse, dejaron atónito a Atul. Su corazón latía con fuerza. Recordaba las palabras que dijo, sus ojos dudosos, su regaño.

Se levantó y corrió hacia el salón. Humayun seguía sentado en el suelo, sosteniendo al bebé en brazos, con los ojos cerrados, intentando reprimir el dolor para que el niño no llorara. Atul se agachó y tocó la espalda de su esposa: estaba fría y rígida.

“Humayun… ¿Estás sufriendo tanto?” Su voz temblaba, ya no había rastro de confianza ni duda.

Humayun abrió los ojos, vio a su marido, a punto de romper a llorar. “Tú… ¿No me creíste? Yo… No estaba fingiendo…”

Atul abrazó a Humayun con fuerza, con las lágrimas acumulándose. Los dos guardaron silencio un rato, solo el sonido de su respiración acelerada y el sonido de un bebé dormido en brazos de su madre.

Después de ese día, Atul cambió por completo. Dejó de dudar, dejó de quejarse. Cada día, trabajaba con su madre (suegra) para cuidar de Humayun, ayudarle a adoptar al niño, hacer las tareas domésticas y, poco a poco, Humayun podía descansar lo suficiente. También llevó a Humayun al médico, le recetó analgésicos y fisioterapia para curar su espalda.

Con el paso del tiempo, Humayun se recuperó poco a poco, pero lo que Atul siempre recordaba era la imagen de su esposa luchando en el suelo frente a la cámara con cada paso – la imagen que le despertó. Entendía que el dolor de una mujer tras el parto no es un juego, ni una excusa para ser mimada. Fue un verdadero tormento, y un marido verdaderamente amoroso siempre debe estar a su lado, entender y proteger.

Una tarde, cuando Humayun estaba acostando al bebé, Atul le puso suavemente la mano en la espalda, susurrándole: “Perdóname… Nunca volveré a dudar de ti. Eres la madre de mi hijo, mi esposa, y eres todo mi mundo. ”

Humayun se giró, con una sonrisa cansada pero cálida en el rostro. Ella sabía, él estaba literalmente despierto, realmente lo entendía. Y desde ese momento, se acercaron más que nunca – no con palabras, sino con empatía, cuidado y amor genuino que se ponía a prueba al pasar por el dolor y las lágrimas.

La cámara del salón, que era testigo silencioso de cada historia, seguía grabando momentos cotidianos, pero esta vez, Atul miró la pantalla con gratitud. Había visto la verdad. Estaba roto… Y luego reavivó su amor con respeto y comprensión.

Incluso después de eso, hubo dificultades en la vida, falta de sueño por culpa del niño, a veces el dolor volvía, pero Humayun ya no estaba solo. Atul siempre estaba a su lado, cogiéndole la mano, haciéndola caminar por cada paso, cada dolor. Y cada vez que miraba a su esposa, recordaba ese momento en que se derrumbaba delante de la cámara — el momento en que abrió los ojos y comenzó el amor verdadero.