Amber creía haber renunciado al amor para siempre. Tras años de desilusiones, había construido su paz en torno a la soledad: el trabajo, la familia y alguna que otra copa de vino en su porche. Pero la vida tiene un sentido del humor retorcido, y se manifestó el día en que su padre organizó una barbacoa y le presentó a un viejo amigo suyo llamado Steve.
Cestas de regalo
 

No debía significar nada. Ella solo estaba allí por la comida y la charla trivial. Pero cuando lo vio —alto, de hombros anchos, con algunas canas en las sienes— algo en su interior cambió. Su sonrisa no era llamativa, sino cálida. Su voz transmitía una calma que hacía que la gente se detuviera a escuchar.

Su padre, con el delantal puesto y la espátula en la mano, le hizo señas para que se acercara. “Amber, te presento a Steve. Trabajó conmigo hace tiempo”.

—Encantado de conocerte —dijo Steve, extendiendo la mano. Ella se la estrechó, sintiendo una corriente que no había sentido en años.

Durante toda la tarde, se sorprendió mirándolo de reojo. Era educado, atento y amable de una forma que parecía deliberada; todo lo contrario de los tipos ruidosos y arrogantes de los que se había cansado. Al terminar la velada e intentar marcharse, el coche no arrancó. Lo de siempre.
Juegos familiares
 

Antes de que pudiera ir a buscar a su padre, llamaron a su ventana. Steve estaba allí, sonriendo. “¿Le importa si echo un vistazo?”

Antes de que ella pudiera decir que sí, ya tenía el capó abierto, las mangas remangadas y las manos llenas de grasa. En cuestión de minutos, el motor ronroneaba de nuevo.

—Ahí lo tienes —dijo—. Sin cargo alguno.

Ella sonrió. “Entonces te debo una.”

Él la miró a los ojos. —¿Cenamos, tal vez?

No fue un piropo, al menos no lo pareció. Fue algo sencillo y sincero. Así que dijo que sí.

Aquella cena se convirtió en varias. Hablaron de todo: la familia, las pérdidas, los sueños abandonados. Él le contó sobre su difunta esposa, que se había ido demasiado pronto, y sobre la hija que perdieron en un accidente. Ella le habló de sus relaciones fallidas y de cómo había dejado de esperar que algo bueno durara. De alguna manera, encontraron consuelo en sus respectivas heridas.

Se casaron en seis meses. Una boda sencilla en el jardín, con familiares y amigos cercanos, nada ostentoso. Amber llevaba un vestido sencillo; Steve lloró al verla. Ella pensó que por fin había encontrado la paz.

Pero la verdadera sorpresa llegó más tarde, en su noche de bodas.

Los invitados se habían marchado, las copas de champán estaban vacías en la cocina y Amber se había puesto algo suave y sencillo. Volvió a la habitación, lista para comenzar su primera noche juntos. Steve estaba sentado en el borde de la cama, de espaldas a ella, hablando en voz baja.

—Quería que vieras esto, Stace —dijo—. Hoy fue un día perfecto. Ojalá hubieras podido estar aquí.

Amber se quedó paralizada. No había nadie más en la habitación.

ver continúa en la página siguiente

—¿Steve? —preguntó con cautela.

Ver más
Cestas de regalo

Se giró, sobresaltado. La culpa se reflejó en su rostro. «Amber, yo…»

—¿Con quién estabas hablando? —insistió, con la voz temblorosa.

Respiró hondo. —Mi hija —dijo en voz baja—. Stacy. Estaba hablando con Stacy.

Se le hizo un nudo en el estómago. Él le había contado sobre la muerte de Stacy, cómo ella y su esposa habían tenido un accidente automovilístico años atrás. Pero esto… esto era otra cosa.

Siguió hablando, con la voz temblorosa. «A veces hablo con ella. Sé que se ha ido, pero la siento conmigo. Sobre todo hoy. Quería que te viera. Que supiera que soy feliz de nuevo».

Ver más
Cestas de regalo

Amber no dijo nada. Se sentó a su lado, intentando asimilarlo todo. No estaba borracho ni deliraba; simplemente estaba destrozado de una forma que el tiempo no había curado. Su dolor seguía presente en la habitación.

Cuando por fin la miró, tenía los ojos llorosos. —Debí habértelo dicho —dijo—. No quería que pensaras que estaba loco.

—No estás loca —susurró—. Estás de luto.

Exhaló con dificultad. —A veces todavía la veo, en sueños. A veces juro que oigo su risa. Es como si… todavía estuviera aquí.

Amber le tomó la mano. —Ya has cargado con esto solo durante demasiado tiempo.

Asintió lentamente, con los hombros temblando. «No sabía cómo seguir adelante. Entonces apareciste tú, y por primera vez, quise hacerlo. Pero ella sigue siendo parte de mí».

—Debería ser así —dijo Amber—. Pero eso no significa que tengas que vivir en el pasado. Podemos encontrar la manera de reconciliarnos con ello, juntas.

Entonces Steve se derrumbó, en silencio. Años de dolor reprimido por fin pudieron salir a la luz. Ella lo abrazó hasta que dejó de temblar, hasta que su voz se suavizó de nuevo.

Cuando finalmente habló, fue apenas un susurro. —¿De verdad no quieres irte?

—No —dijo ella—. Has amado profundamente; eso no es algo de lo que debas huir.

Esa noche no terminó como sueñan los recién casados. No hubo clichés románticos, ni un final de película. En cambio, hubo honestidad: cruda y dolorosa, pero real.

En los días siguientes, las cosas no se solucionaron por arte de magia. Steve empezó terapia. Amber lo acompañaba a veces. Hablaban de la pérdida, de la culpa, de lo que significa volver a empezar cuando tu corazón aún pertenece a fantasmas.

Poco a poco, su hogar cambió. Las fotografías de Stacy que antes le causaban dolor se convirtieron en recuerdos de amor, no de pérdida. Volvió a sonreír —a sonreír de verdad— y Amber empezó a sentirse parte de un nuevo capítulo, no una intrusión en uno antiguo.
Cestas de regalo
 

También hubo días difíciles —los aniversarios, los silencios vacíos— pero los afrontaron juntos.

Meses después, Amber lo encontró sentado en el porche, hablando en voz baja con el aire nocturno. No lo interrumpió. Cuando él se giró, sus ojos se encontraron con los de ella, tranquilos esta vez. «Le hablé de ti», dijo en voz baja. «Creo que le caerías bien».

Amber sonrió. —Eso espero.

Y lo decía en serio. Porque el amor no borra el dolor; simplemente te ayuda a sobrellevarlo de otra manera.

Eso fue lo que Amber aprendió al casarse con un hombre que aún hablaba con fantasmas: que el amor no se trata de perfección ni de olvidar el pasado. Se trata de caminar en la oscuridad con alguien que se niega a abandonarte.

La noche que se casó con Steve, pensó que había encontrado su final feliz. En cambio, encontró algo mejor: uno real.