Mi Esposo Puso Pastillas para Dormir en mi Té — Cuando Fingí Dormir, lo que Vi Después me Heló la Sangre
Mi corazón latía tan fuerte que estaba segura de que David podía escucharlo desde el otro lado de la habitación.
Estaba acostada en nuestra cama king size, tratando de mantener mi respiración lenta y constante, observando a través de mis ojos apenas entreabiertos cómo mi esposo —con quien llevaba seis años casada— levantaba con sumo cuidado las tablas del piso cerca de la ventana de nuestra habitación.
Ese no era el David que yo conocía.
No era el hombre dulce que me preparaba café todas las mañanas y me besaba la frente antes de irme al trabajo.
El hombre agachado en el suelo se movía con la precisión de alguien que había hecho esto muchas veces antes.
Sus manos trabajaban rápido y en silencio, levantando cada tabla sin hacer el menor ruido.
Y lo que vi después me heló la sangre.
Oculta bajo el suelo de nuestro dormitorio había una caja metálica, del tamaño de una caja de zapatos.
David la abrió con una delicadeza casi reverente.
Incluso con la tenue luz que venía del pasillo, pude ver que estaba llena de papeles, fotografías y varios pequeños cuadernillos… pasaportes. Múltiples pasaportes.
Quise gritar.
Quise saltar de la cama y exigirle una explicación.
Pero algo muy profundo en mi instinto me dijo que debía quedarme completamente quieta, seguir fingiendo que estaba inconsciente… por lo que él había estado poniendo en mi té.
Porque sí, tenía razón sobre el té.
Ese sabor amargo que había estado ignorando durante semanas.
Esa sensación de caer en sueños tan profundos que no recordaba nada al despertar.
Esa inquietud al notar que las cosas en la casa se movían misteriosamente mientras yo dormía.
David me había estado drogando.
Pero verlo ahora, observando cómo revisaba documentos y fotografías dentro de esa caja oculta, me hizo entender que las pastillas para dormir eran solo el comienzo.
Esto era algo mucho más grande… y mucho más aterrador de lo que jamás imaginé.
Déjame retroceder un poco y contarte cómo llegué aquí:
acostada en mi propia cama, temiendo a mi propio esposo.
Tres horas antes, estaba sentada en la mesa de la cocina, mirando la taza de té de manzanilla que David acababa de colocar frente a mí.
Era nuestra rutina.
Cada noche, exactamente a las nueve, David me preparaba una taza de té mientras yo terminaba correos o veía televisión.
Siempre usaba la misma taza azul de cerámica.
Siempre agregaba una cucharadita exacta de miel.
Y siempre se quedaba cerca hasta que terminaba de beberla.
—¿Día largo en la oficina? —preguntó, sentándose frente a mí.
Sus ojos cafés se veían preocupados, atentos… los mismos ojos que me miraron con amor el día de nuestra boda.
—Sí, la cuenta Morrison nos está dando muchos problemas —respondí, envolviendo mis manos alrededor de la taza tibia.
El té olía normal, floral y relajante, como siempre.
Pero últimamente había notado ese regusto amargo, como si alguien hubiera disuelto medicina en él.
—Deberías beberlo y descansar —dijo David, y capté algo en su voz.
¿Era impaciencia? ¿Eagerness?
—Has estado trabajando demasiado.
Levanté la taza hacia mis labios, pero en lugar de beber, solo fingí un sorbo.
David me observaba atentamente, y cuando no tragué, noté una pequeña arruga de molestia en su frente.
—¿Pasa algo con el té? —preguntó.
—No, está bien. Solo está un poco caliente —mentí, y tomé otro falso sorbo.

Esta vez dejé que una pequeña cantidad tocara mi lengua… y ahí estaba.
Ese sabor químico, metálico, que no tenía nada que hacer en un té de manzanilla.
Mis manos comenzaron a temblar.
Después de semanas de sospechas, por fin tenía pruebas de que algo andaba muy mal.
—Voy al baño —dijo David, levantándose—. Termina tu té mientras regreso.
—Claro —respondí, fingiendo normalidad.
En cuanto salió de la cocina, corrí al fregadero y vacié toda la taza por el desagüe.
Luego la llené con agua del grifo y una pizca de miel, para que pareciera que la había bebido.
Mi corazón golpeaba mi pecho cuando escuché sus pasos de regreso.
—Listo —dije, mostrándole la taza vacía.
—Buena chica —respondió, con una sonrisa que me heló la piel—. Deberías ir a dormir pronto. Te ves cansada.
Sí, estaba cansada.
Pero esa noche no pensaba dejar que me durmiera el veneno.
Esa noche iba a descubrir qué estaba haciendo mi esposo mientras yo dormía.
Seguí nuestra rutina habitual: me cepillé los dientes, me puse la pijama, y me metí a la cama mientras David veía televisión abajo.
Dejé la puerta entreabierta para escuchar cualquier ruido.
A eso de las 10:30, oí que apagaba la televisión y subía las escaleras.
Cerré los ojos y empecé a respirar de manera lenta y profunda, como si ya estuviera dormida.
David se detuvo en la puerta.
Pude sentir su mirada sobre mí.
—Sarah —susurró—. ¿Estás despierta?
No respondí.
—Sarah —repitió, más fuerte.
Nada.
Finalmente lo escuché alejarse… pero no fue a la cama.
Sus pasos bajaron de nuevo.
Durante la siguiente hora, escuché su voz en la oficina, hablando por teléfono.
Su tono era diferente: firme, frío.
A veces hablaba en otro idioma.
Y entonces… dijo mi nombre.
“…ella sospecha algo. No durará mucho.”
Sentí un nudo en el estómago.
Cuando volvió a subir, apenas respiraba.
Empujó la puerta del dormitorio, avanzó despacio y se arrodilló junto a la ventana.
El sonido de la madera rozando me confirmó lo que temía: estaba levantando las tablas del piso.
Y entonces volví al principio.
Lo observé sacar la caja metálica.
La abrió.
Dentro había dinero, documentos… y fotografías.
Fotos de mujeres.
Diferentes.
Ninguna era yo.
Luego tomó un pasaporte, lo abrió, y a la luz de su teléfono, comparó algo con la pantalla.
Y sonrió.
Pero no era su sonrisa amable.
Era fría. Calculadora.
La sonrisa de un desconocido.
Mientras volvía a guardar todo, una sola pregunta me atravesaba la mente:
¿Quién era el hombre con el que me había casado?
¿Y qué planeaba hacerme?
Tres semanas antes, yo era solo Sarah Mitchell, una gerente de marketing que pensaba que su mayor problema era un cliente difícil.
Vivía tranquila en nuestra casa en Maple Street, creyendo que tenía un matrimonio perfecto.
Recuerdo esa noche.
Yo llegué agotada del trabajo y David ya estaba en la cocina preparando su famosa salsa para espagueti.
El aroma llenaba la casa. Todo parecía normal.
—¿Cómo estuvo tu día, amor? —me preguntó, sonriendo, mientras llenaba la tetera con agua.
—Agotador —respondí, dejando mi bolso en la barra—. Los Morrison quieren cambiar toda la campaña tres semanas antes del lanzamiento.
—Eso suena terrible —dijo él—. Menos mal que tienes tu té para relajarte.
Sonreí. David siempre era atento con los pequeños detalles. Desde que salíamos, sabía que amaba el té de manzanilla antes de dormir.
Esa noche bebí el té mientras veíamos una película juntos en el sillón.
Me sentía segura. Amada.
Hasta que, a la mitad de la película, el sueño me venció de golpe.
—Creo que me voy a dormir —balbuceé.
—Claro, cariño, has tenido un día largo —dijo él, ayudándome a levantarme.
A la mañana siguiente desperté desorientada, con una pesadez que nunca había sentido.
David ya estaba vestido, sonriendo.
—Dormiste profundo —me dijo.
Pero algo se sentía… fuera de lugar.
Mi celular estaba donde no lo había dejado. Mi laptop, cerrada, aunque recordaba haberla dejado abierta.
—¿Moviste mis cosas anoche? —le grité desde el baño.
—¿Qué cosas? —contestó desde abajo.
—Mi teléfono, mi laptop. No están donde las dejé.
—Seguro estabas cansada, Sarah. Olvidas mucho últimamente.
Quizá tenía razón.
Pero en los días siguientes, siguió pasando.
Cada noche bebía mi té.
Cada mañana despertaba como si hubiera sido anestesiada.
Mi bolso en otra posición.
Papeles movidos.
Una vez, mi laptop estaba tibia, como si alguien la hubiera usado mientras yo dormía.
“Creo que me estoy volviendo loca”, le confesé a mi mejor amiga, Emma, durante el almuerzo.
Ella me miró preocupada.
—¿Qué clase de cosas notas? —preguntó.
—Mi laptop, mis documentos, mis tarjetas… Todo parece tocado. Y duermo tan profundo que ni una bomba me despertaría.
Emma dejó su sándwich.
—Sarah… ¿cuándo empezó eso?
—Hace tres semanas, justo cuando comencé con la cuenta Morrison.
—¿Nada más cambió? ¿Medicinas nuevas?
Negué.
—Solo que David me hace té todas las noches, pero eso lo ha hecho siempre.
Emma frunció el ceño.
—Solo por precaución, fíjate cómo te sientes después de tomarlo.
Esa noche lo hice.
Y lo noté de inmediato.
El sabor amargo.
La somnolencia que llegaba como una ola.
Y a las dos de la mañana, desperté unos segundos y escuché su voz abajo.
Hablaba con alguien.
Pero su voz era otra: fría, profesional.
A la mañana siguiente, lo confronté.
—¿Hablabas con alguien anoche?
—¿Yo? No. Soñaste, amor.
Pero sabía que no era un sueño.
Y por primera vez, empecé a temerle.Una semana después, tuve una idea.
—Voy a grabarme durmiendo —le dije a Emma.
—¿Qué?
—Voy a poner mi celular y grabar toda la noche. Si no pasa nada, sabré que estoy loca. Pero si pasa algo… tendré pruebas.
Esa noche preparé todo.
Dejé el teléfono grabando en la cómoda, apuntando hacia la cama.
David trajo el té.
—Aquí tienes, amor —dijo—. Extra miel. Te ves agotada.
Tragué cada sorbo, fingiendo normalidad.
A los veinte minutos, el sueño me vencía.
David me besó la frente.
—Duerme bien, hermosa.
A la mañana siguiente, él ya no estaba.
Había dejado una nota: Reunión temprano, vuelvo en la tarde.
Tomé el celular con las manos temblorosas.
El video había grabado ocho horas completas.
Avancé rápido hasta medianoche… y entonces lo vi.
David entró en la habitación.
Se inclinó sobre mí.
Me llamó por mi nombre. Me tocó el hombro.
Y cuando no respondí… sonrió.
Esa misma sonrisa fría de anoche.
Luego se fue.
Regresó una hora después, con mi bolso.
Se sentó al borde de la cama y empezó a revisar cada cosa.
Sacó mi licencia, mis tarjetas, mi gafete del trabajo.
Las fotografió una por una con su teléfono.
Y lo peor…
Sacó una jeringa.
El video terminaba justo cuando se acercaba a mí con ella en la mano.
El resto sucedió rápido
Corrí de la casa, fui con Emma, y ella llamó a la policía.
Cuando revisaron la casa, encontraron la caja bajo el piso: pasaportes falsos, dinero, documentos y frascos con restos de somníferos potentes.
David —o como descubrí después, Daniel Hartman— fue arrestado.
Era parte de una red internacional que robaba identidades.
Se casaba con mujeres solas, sin familia cercana, las drogaba y desaparecía con su dinero.
Yo fui la única que sobrevivió.
A veces, por las noches, aún escucho el eco de su voz susurrando mi nombre.
Y cuando preparo té, no puedo evitar olerlo antes de beber.
Ya no confío ni en el aroma de la manzanilla.
Porque aprendí que el peligro no siempre entra por la puerta…
a veces duerme contigo en la misma cama.
Después de revisar mi bolso, David caminó hacia mi laptop sobre el escritorio. Lo observé mientras la encendía. De alguna manera sabía mi contraseña y pasó casi una hora revisando mis archivos. Tomó fotos de documentos de mi trabajo, copió información de mis correos electrónicos e incluso accedió a mi banca en línea. Todo ese tiempo yo yacía en la cama, completamente inmóvil, supuestamente inconsciente, mientras mi esposo violaba cada aspecto de mi privacidad.
Alrededor de las tres de la mañana, David hizo una llamada telefónica. Hablaba en voz baja, pero mi teléfono había captado parte del audio. Subí el volumen al máximo y escuché con atención. “El cronograma sigue en pie”, decía David. “Debería tener todo listo en las próximas dos semanas. No, ella no sospecha nada. La medicación está funcionando perfectamente.”
“Sí, entiendo los riesgos, pero esta es diferente. Ella tiene acceso a más recursos que las demás.”
¿Las demás? ¿Qué otras? La voz de David continuó, pero hablaba tan bajo que no pude entender el resto de la conversación. Cuando colgó, dejó todo exactamente donde lo había encontrado, me besó en la frente y se acostó a dormir junto a mí, como si nada hubiera pasado.
Esa mañana me quedé sentada en la cama mirando la pantalla de mi teléfono, sintiendo que mi mundo entero se derrumbaba. El hombre con el que había estado casada durante seis años, el hombre al que amaba y en quien confiaba ciegamente, había estado recopilando mi información personal mientras me mantenía drogada e indefensa.
¿Pero por qué? ¿Qué planeaba hacer con mis números de tarjeta y mis documentos laborales? ¿Y quiénes eran las “otras” de las que había hablado por teléfono? Pensé en llamar a la policía, pero ¿qué les diría? ¿Que mi esposo revisó mi bolso y usó mi computadora? Técnicamente estábamos casados. ¿No era también suya mi casa, mis cosas? No. Necesitaba más información antes de acudir a las autoridades.
Necesitaba entender qué estaba planeando realmente David. Llamé a Emma y le pedí que se reuniera conmigo para tomar un café durante su descanso de almuerzo. “Tengo la grabación”, le dije en cuanto se sentó. “Y es malo, Emma. Muy, muy malo.” Le mostré el video en mi teléfono, viendo cómo su rostro se volvía pálido al ver a David revisando mis pertenencias.
“Sarah, esto no es solo un comportamiento extraño”, dijo Emma cuando el video terminó. “Esto es un crimen. Te está drogando y robando tu información personal.”
“¿Pero por qué? ¿Qué podría querer con mis números de tarjeta de crédito? Él ya tiene acceso a todas nuestras cuentas.” Emma guardó silencio por un momento, y pude ver cómo su mente procesaba algo.
“Sarah”, dijo al fin, “creo que necesitas considerar la posibilidad de que David no es quien crees que es.”
Emma no perdió tiempo. A la mañana siguiente de haberle mostrado la grabación, llamó enferma al trabajo y pasó todo el día investigando el pasado de David. Lo que encontró hizo que todo fuera aún peor.
“Tenemos que vernos en un lugar privado”, me dijo cuando me llamó esa tarde. Su voz temblaba, lo que me asustó, porque Emma nunca se alteraba por nada. “¿Puedes salir de la casa?” Le dije a David que iba al supermercado y me encontré con Emma en el parque Riverside, a unos veinte minutos del vecindario.
Ella estaba sentada en una banca mirando el río Willilt, con una carpeta gruesa en las manos. “Sarah, siéntate”, me dijo al verme. “Lo que estoy por contarte será difícil de oír.” Sentí las piernas débiles al sentarme junto a ella. “¿Qué encontraste?”
Emma abrió la carpeta y sacó varias hojas impresas. “Empecé con lo básico: su historial laboral, su número de seguro social, sus registros universitarios. Cosas que deberían ser fáciles de verificar de alguien con quien llevas seis años casada.” Me entregó la primera hoja: era una impresión del sitio web de Cascade Software Solutions, la empresa donde David decía trabajar.
“Llamé esta mañana y pedí hablar con un tal David Mitchell del departamento de desarrollo”, dijo Emma. “Me dijeron que nunca han tenido un empleado con ese nombre.”
La miré incrédula. “Eso es imposible. David va a trabajar todos los días. Recibe cheques. Habla de sus compañeros.”
“Sé que es difícil, pero escúchame”, insistió Emma con voz suave. “También hice una verificación de antecedentes usando uno de esos servicios en línea. Sarah, el número de seguro social de David no coincide con su nombre en la base de datos del gobierno.”
Me mostró otra impresión. “Y mira esto. Busqué ‘David Mitchell’ en todas las redes sociales. Facebook, Instagram, LinkedIn… Todos los perfiles fueron creados hace siete años. No actualizados: creados.”
Mis manos temblaban. “¿Siete años? Pero nosotros nos conocimos hace ocho.”
“Exacto”, dijo Emma. “Lo que significa que David creó toda su identidad un año antes de conocerte. Sarah, no creo que ‘David Mitchell’ sea su verdadero nombre.”
Sentí náuseas. “Eso no puede ser. Tenemos un certificado de matrimonio, declaramos impuestos juntos.”
“Puede falsificarse más fácil de lo que crees”, explicó Emma. “Mira esto.” Me mostró un documento del Departamento de Vehículos Motorizados de Oregón. “Mi primo trabaja ahí. Buscó la licencia de David. La foto coincide, pero la licencia fue emitida hace siete años como reemplazo por una pérdida. No hay registros previos de que haya tenido una licencia antes.”
“¿Y en otros estados?”
“Verifiqué. No hay ningún David Mitchell con su descripción o edad aproximada en Washington, California, Idaho ni Nevada. Es como si no hubiera existido antes de hace siete años.”
Me costaba respirar. “Emma, ¿qué estás diciendo?”
“Estoy diciendo que el hombre con el que te casaste ha estado viviendo bajo una identidad falsa desde antes de conocerte. Y por esa llamada telefónica que grabaste, no creo que seas su primera víctima.”
La palabra víctima me golpeó como un ladrillo. “¿Víctima de qué?”
Emma dudó, luego sacó otro papel. “También investigué sobre fraude matrimonial e identidad robada. Sarah, hay grupos organizados que se aprovechan de mujeres exitosas: se casan con ellas, les roban su identidad y sus bienes, y luego desaparecen. El FBI los llama estafadores románticos.”
Me mostró un artículo impreso del sitio del FBI. “Mira este patrón: crean identidades falsas, pasan meses o años ganándose la confianza de la víctima y luego, poco a poco, recopilan toda su información personal sin que ella lo note.”
“¿Los somníferos?”, susurré.
“Exacto. Es la forma perfecta de acceder a todo sin que la víctima se dé cuenta: cuentas bancarias, números de seguro social, credenciales de trabajo, contactos familiares. Todo lo necesario para robarle la vida completa a alguien.”
Pensé en la llamada de David, en cómo mencionó “las otras” y un “cronograma”.
“¿Crees que lo ha hecho antes?”
“Creo que es muy probable. Y Sarah, podrías estar en peligro real.”
Nos quedamos en silencio un rato, viendo el río fluir mientras yo trataba de asimilarlo todo. Todo mi matrimonio era una mentira. El hombre que amaba ni siquiera existía.
“¿Qué hago?” pregunté finalmente.
“Primero, iremos a la policía”, dijo Emma. “Esto ya está más allá de nosotras.”
“¿Y si no me creen? ¿Y si piensan que estoy paranoica?”
“Tienes pruebas, Sarah: la grabación, los antecedentes, toda esta investigación. Si realmente planea algo, debemos actuar antes de que sea demasiado tarde.”
“¿Demasiado tarde para qué?”
Emma me miró con seriedad. “No lo sé. Pero la gente que llega tan lejos para robar identidades… no suele dejar testigos.”
El miedo me recorrió el cuerpo. Tal vez David no solo quería robarme la vida… tal vez planeaba matarme.
Esa noche, Emma y el detective James Parker —quien había aceptado ayudarnos— prepararon un plan. Si yo corría peligro, debía encender y apagar tres veces la lámpara de mi mesa de noche.
A las nueve, David me llevó mi té como siempre. Yo ya sabía cómo fingir beber sin tragar casi nada. “Bébelo, cariño”, dijo mirándome fijamente. “Necesitarás descansar.” Esa frase me heló la sangre. Fingí dormir mientras él revisaba su reloj cada tanto.
Cuando todo quedó en silencio, alrededor de las once y media, lo escuché subir. Se acercó, levantó mi párpado para comprobar si dormía… y satisfecho, salió de la habitación. Lo seguí con el oído: fue a la habitación de huéspedes, movió algo pesado, y luego regresó.
Entonces vi lo impensable: comenzó a levantar las tablas del suelo junto a la ventana y sacó una caja metálica. Dentro había fajos de billetes, pasaportes con su foto pero distintos nombres, y fotografías de mujeres: todas de mi edad, todas de cabello oscuro. Una de las fotos era un recorte de periódico: “Mujer local desaparecida”. La mujer se llamaba Jennifer Walsh, de Seattle.
David tomó su teléfono y habló en voz baja, con ese acento extraño. “Todo está en marcha. Las cuentas están listas, el vuelo es el jueves. No quedarán cabos sueltos esta vez. Aprendí de los errores en Seattle.”
Seattle. Donde Jennifer Walsh había desaparecido.
Luego sacó boletos de avión. Eran de ida, destino internacional. Finalmente, sacó un frasquito con un líquido transparente y una jeringa. “Lo siento, Sarah”, susurró. “Has cumplido tu propósito. El jueves tendrás un trágico accidente.”
Sentí que el corazón se me detenía. Cuando al fin se durmió, envié un mensaje a Emma: “Llama al detective Parker. Tiene veneno. Planea matarme el jueves.”
A la mañana siguiente, fingí normalidad. David me besó antes de irse. En cuanto su coche salió, Emma y el detective llegaron. Levantaron las tablas del piso y hallaron la caja. Dentro estaban los pasaportes falsos, las fotos y archivos con los nombres de varias mujeres: Jennifer Walsh (Seattle), Lisa Chen (San Francisco), María Rodríguez (Phoenix) y Amanda Foster (Denver). También había un expediente con mi nombre y todos mis datos personales.
En un cuaderno, el detective halló el plan completo, con una fase final llamada “limpieza definitiva – jueves”.
“Tenemos que atraparlo en el acto”, dijo Parker. “Sarah, sé que da miedo, pero necesitamos que lo enfrentes esta noche. Estaremos vigilando.”
Esa noche, David regresó sonriente con comida para llevar. “Pensé en una cena tranquila”, dijo. Yo apenas podía tragar.
“David”, dije finalmente, “tengo que preguntarte algo.”
“Claro, amor.”
“Sé lo de las pastillas para dormir.”
Su tenedor se detuvo. “No sé de qué hablas”, dijo con tono cuidadoso.
“Sé que me has estado drogando. Tengo pruebas.”
Su expresión cambió por completo. “¿Me grabaste?”, dijo con una voz fría, distinta.
“Sé de los pasaportes, de Jennifer Walsh y las demás. Sé que planeas matarme el jueves.”
David se levantó despacio. “No tienes idea con quién estás tratando, Sarah.”
“Entonces dime quién eres”, respondí con firmeza.
“Soy alguien muy bueno en lo que hace. Y lo que hago es quitarles todo a mujeres como tú: su dinero, su identidad, su vida. Luego desaparezco.”
“¿Cuántas has matado?”
“Las suficientes”, dijo heladamente. “Ibas a ser la última.”
Entonces la voz del detective Parker resonó por los altavoces ocultos:
“¡David Mitchell, o como te llames, esta es la Policía de Portland! La casa está rodeada. Aléjate de Sarah y levanta las manos.”
David se paralizó. “¿Me tendiste una trampa?”, me gritó.
“Me protegí”, respondí.
La puerta se abrió de golpe. Varios agentes entraron apuntando sus armas. David alzó las manos.
“No tienen nada contra mí”, dijo. “Soy su esposo. Solo hablábamos.”
“Tenemos todo”, replicó el detective Parker. “Pasaportes falsos, identidades robadas, planes para asesinarla. Y acabamos de escucharte confesar varios homicidios.”
David intentó huir, pero los oficiales lo inmovilizaron. Al esposarlo, su acento real salió a flote: era del este de Europa.
“¡No entienden con quién se metieron!”
“Entendemos perfectamente”, dijo Parker. “Estás arrestado por intento de homicidio, robo de identidad, fraude y más cargos por venir.”
Mientras se lo llevaban, me miró por última vez. “Esto no termina aquí, Sarah. Gente como yo tiene amigos.”
“Sí termina aquí”, dijo Parker. “Porque los criminales siempre caen.”
Las horas siguientes fueron un torbellino de declaraciones y pruebas. Emma no se apartó de mí. Supimos que el verdadero nombre de David era Víctor Petro, buscado por el FBI por al menos seis casos similares. Las mujeres de las fotos no eran solo víctimas de robo: estaban muertas. Todas.
“Salvaste tu vida esta noche”, me dijo el detective Parker, “y ayudaste a detener a alguien que ha destruido familias por más de una década.”
El juicio duró ocho meses. Víctor intentó alegar que solo era un estafador, no un asesino, pero la evidencia era aplastante. El veneno coincidía con el hallado en el cuerpo de Jennifer Walsh. Fue condenado a cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional.
Seis meses después me mudé a San Diego. No podía seguir en Portland, ni en esa casa que era un monumento a la mentira. Emma me ayudó a empacar, y viajamos por la costa recordando que la vida seguía siendo hermosa.
Me tomó dos años de terapia dormir sin pesadillas, tres volver a tomar té, y cuatro atreverme a salir con alguien más. Pero sobreviví. Y descubrí que soy más fuerte de lo que jamás imaginé.
Hoy trabajo con la división de servicios a víctimas del FBI, ayudando a otras mujeres que han sido blanco de estafadores y ladrones de identidad. Comparto mi historia en conferencias y grupos de apoyo, y ya ayudé a atrapar a tres criminales que usaban los mismos métodos de Víctor.
A veces me preguntan si me arrepiento de haberme casado con él. La respuesta es complicada. Lamento el dolor y el miedo, pero no lamento haberme convertido en la mujer que soy ahora: fuerte, consciente, determinada a ayudar a las demás.
Víctor se equivocó en algo: esta historia sí terminó, la noche en que escuché el clic de sus esposas.
Él pasará el resto de su vida entre muros de cemento.
Yo, en cambio, vivo libre —y nunca más volveré a dormir con los ojos cerrados.
ChatGPT can make mistakes. Check important info.